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Fucking farma

oals geweten, doe ik wel vaker een wandeling in
het stadspark. Deze wandelingen verlopen over
het algemeen vreedzaam, maar deze ochtend had
ik een wel erg merkwaardig gesprek met een
jongeman. Hij was groot, had donkerbruine
krullen en tranende ogen. In paniek keek hij alle
kanten op vanop de brug, en vroeg me: “Heb jij
misschien een oude vrouw gezien in een pyjama
met een bloemenprint?” Ik had niemand gezien.
Hij zei: “Mijn oma is ontsnapt uit het rusthuis.
De miserie is begonnen toen ze werd opgenomen in het
ziekenhuis voor een wonde aan haar voet die niet genas.
Daarna moest ze revalideren in het woon-zorgcentrum.
Probleem is dat ze ook begon te dementeren, dus kreeg ze
een pillencocktail.”

“Waarom pillen?” vroeg ik.

“Mensen die dementeren voelen nog steeds een drang
om in interactie te gaan met de wereld, maar dat verlangen
wordt onderdrukt, zodat ze niet ontsnappen. Het is beter
als ze gekalmeerd worden, gedrogeerd dus. Die medicijnen
zijn standaard. In het begin zei mijn oma: ‘Intuitief voel ik
dat als ik de pillen blijf nemen, ik mijn ziel zal verliezen. Ik
probeer ertegen te vechten,
mijn brein als een orgaan te
zien dat zich kan weren,
niet berusten. Maar die
pillen doen hun werk.”

De man zweeg even,
keek in het rond. Hij vond
haar niet, vertelde voort.

“Ze was al langer plan-
nen aan het smeden om te
vluchten. Enkele keren is
het haar bijna gelukt, en
stond met ze met haar jas
klaar op de gang. Ze maakte
een netwerk met haar me-
debewoners. Samen gingen
ze op zoek naar ontsnap-
pingsroutes en probeerden
ze geheime toegangscodes
van de deur te kraken. Er
werden ook deals gemaakt: ‘Als jij mij de afstandsbediening
voor de tv geeft, geef ik jou de code van de lift.” Hij keek
mij strak aan: “Mensen willen daar weg.”

Ik reageerde niet, was benieuwd naar de rest van zijn
verhaal.

Hij zei: “Omdat het steeds mislukte, probeerde ze op
een andere manier signalen uit te sturen, in de hoop dat ie-
mand haar zou redden. Ze verstopte briefjes. Roze, groene
en gele post-its waarop boodschappen stonden als: ‘Haal
mij hier weg’, ‘Ik word hier vastgebonden op een stoel’,
‘Fucking farma!” Kijk, die behoefte om te vertrekken, zit
heel diep. Je wilt leven, blijven ontdekken. Ze werd woest,
omdat het niet lukte.”

“Maar vandaag dus wel?”

De man was afgeleid, keek naar de vijver. Naast het
water lag een oude vrouw met een trenchcoat en een pyja-
mabroek in bloemenmotief op haar buik. Een oversized
zonnebril. Ik dacht dat ze dood was, maar juist op het mo-
ment dat we haar zagen, passeerde er een oude man met
een hondje. Een lange teckel, die geheel toevallig ook een
jasje droeg met bloemenmotief. Hij snuffelde even aan de
oude vrouw. Haar arm ging naar boven, ze streelde het
hondje teder. Ze leefde nog.

Ze verstopte
post-its waarop
boodschappen
stonden als:
‘Haal mij hier
weg’, ‘Ik word
hier vast-
gebonden

op een stoel’

Vijf vragen aan vaccinoloog Pierre Vandamme (UAntwerpen)

Tedereen prikken tegen 11 juli wordt
spannend, maar het is nog haalbaar’

Hoewel de leveringen van AstraZeneca en Johnson & Johnson nog
voor grote vraagtekens zorgen, ziet vaccinoloog Pierre Vandamme
vooral reden tot optimisme. ‘In juni prikken we gezonde veertigers.

In de cijfers van de Taskforce
Vaccinatie wordt vanaf mei enkel
rekening gehouden met leve-
ringen van Pfizer/BioNTech en
Moderna. Bestaat de kans dat we
het met twee in plaats van de
verhoopte vier vaccins moeten
stellen?

“Niet noodzakelijk, dit is de veilige
minimumgrens, die even geen re-
kening houdt met AstraZeneca en
Johnson & Johnson, maar in wer-
kelijkheid zullen de cijfers dus
hoger liggen. Zelfs in die heel voor-
zichtige prognose, zullen we dank-
zij de beloofde extra leveringen
van Pfizer vanaf eind mei meer
dan 800.000 Belgen per week
kunnen vaccineren. We zullen
bovendien AstraZeneca min-
stens blijven inzetten voor
55-plussers, alleen is er nog
geen zekerheid over het aan-
tal vaccins dat zij zullen
leveren.”

"

Wat is uw verwachting rond de
mogelijke opstart van het
Johnson & Johnson-vaccin?

“Ik zie geen reden om Johnson &
Johnson in ons land niet minstens op
dezelfde manier in te zetten als
AstraZeneca, vanaf een bepaalde
leeftijdsgrens. De beslissing rond
Johnson & Johnson zal deze week
vallen, op basis van het rapport dat
het EMA (Het Europees Geneesmidde-
lenbureau, EM), een dezer uitbrengt.
Heel wat landen verwachten van het
EMA ook een meer gedetailleerde
risico-batenanalyse, met duidelijke
cijfers op basis van verschillende
leeftijdscategorieén.

“We moeten onze afwegingen
op dat vlak heel duidelijk blij-
ven uitleggen aan de bevol-

king. Bij de groep boven 55
%(‘ jaar is het risico op bloed-
. stollingsstoornissen na vacci-
, natie onbestaande, en onder

de 55 jaar bijzonder zeld-

zaam. Een beschikbaar vaccin niet
gebruiken op een moment dat er
30 doden per dag vallen door een
covidbesmetting, zou volgens mij
onaanvaardbaar zijn.”

Ruim een op de tien geeftin

de meest recente Grote Corona-
studie van UAntwerpen aan

zich ‘zeker niet’ of ‘waarschijnlijk
niet’ te laten vaccineren. Het
aantal weigeraars was nooit zo
hoog.

“Zo lees ik die cijfers niet: ik ont-
houd vooral dat negen op de tien
mensen wél bereid zijn om zich te
laten vaccineren. Dat cijfer is altijd
vrij constant gebleven en neemt zelfs
licht toe. Bij de groep die al twijfelde,
zien we inderdaad dat meer mensen
naar het nee-kamp overgaan. Vacci-
natiebereidheid blijft een belangrijk
aandachtspunt: als je ziet dat bij de
Brusselse woon-zorgcentra minder
dan de helft van het personeel zich
heeft laten vaccineren, dan is er nog
werk aan de winkel. Er komen vanaf
deze week nog extra initiatieven om
in het Brusselse gewest een inhaal-
beweging te doen. Het is belangrijk

om na te gaan wat hun beweeg-
redenen zijn.”

Hoe komt het dat sommige
regio’s veel verder staan met hun
inati ategie dan
“Dat valt voor een deel te verklaren
door het aandeel weigeraars, want
daar kan sneller geschakeld worden
naar de volgende leeftijdscategorie.
“Tegen eind volgende maand zul-
len sowieso alle prioritaire groepen
gevaccineerd zijn, inclusief de 1,2
miljoen risicopatiénten met een on-
derliggende aandoening. Vanaf dan
komen de gezonde mensen jonger
dan 65 aan de beurt, van oud naar
jong. Ik maak me sterk dat we begin
juni de veertigers kunnen vaccine-
ren. Maar in regio’s waar veel weige-
raars zijn, kan dat al vroeger zijn.”

Is de deadline van 11 juli — om
elke Vlaming ouder dan 18 tegen
die datum minstens één prik te
geven — nog haalbaar?

“Die datum halen wordt spannend,
maar met de huidige capaciteit en
de beloofde leveringen, is dit zeker
een realistisch streefdoel.” (Em)
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Aanslag op Wit-Russische
president voorkomen

Aleksandr Loekasjenko
Staatshoofd

Volgens de Russische geheime
dienst FSB is een aanslag op presi-
dent Aleksandr Loekasjenko in Wit-
Rusland vermeden. De leider van Wit-Rusland van
zijn kant liet weten dat er een staatsgreep verijdeld
werd. “Ze hebben ons getoond hoe ze alles gepland
hebben, en vervolgens hebben ze onthuld dat het
het werk was van buitenlandse inlichtingsdiensten,
hoogstwaarschijnlijk de CIA en de FBI", zegt Loeka-
sjenko in een door het presidentschap verspreide
video. Noch Rusland, noch de Verenigde Staten
hebben al gereageerd. Loekasjenko heeft herhaal-
delijk de oppositie ervan beschuldigd een geweld-
dadige staatsgreep te plannen. Tijdens de massale
protesten tegen hem zei hij eerder dat een revolutie
zoals die in buurland Oekraine was voorkomen.

Belgié heeft geen gevoel voor
humor; vindt K3-songsmid

Miguel Wiels
Muzikant

K3 nam in de satirische tv-show
Even tot hier in Nederland de aan-
pak van de coronacrisis op korrel. Ze
pasten hun megahit '10.000 luchtballonnen’ aan
naar 10.000 luchtkastelen’. Zo ging het refrein:
“10.000 luchtkastelen bouwen ze met elkaar. 10.000
luchtkastelen, nooit is het eens waar. 10.000 route-
kaarten zo onberekenbaar. 10.000 luchtkastelen
storten telkens in elkaar.” Reactie liet niet lang op
zich wachten. Tekstschrijver Miguel Wiels vond dat
er te veel aandacht was voor het optreden. “Het lijkt
alsof Belgié nog niet klaar is voor dit soort humor”,
zei Wiels in een reactie aan VTM Nieuws. "De meis-
jes van K3 hebben een kindvriendelijk imago, maar
zijn ook mensen van vlees en bloed en met veel
humor. Dit was gewoon om te lachen, jongens.”

Peruaanse ex-president
stak voor in vaccinatierij

Martin Vizcarra
Voormalig president Peru

In Peru domineert 'Vacunagate”
het nieuws. Ongeveer 500 politici,
functionarissen en ambtenaren zou-
den hebben voorgestoken om gevaccineerd te
worden. Onder hen de 58-jarige Martin Vizcarra. Hij
was tussen 2018 en 2020 president van het land,
maar moest aftreden in een corruptiezaak. Vizcarra
zou een zanger hebben omgekocht met belasting-
geld "om regeringsgezinde boodschappen te ver-
spreiden”. Nu raakte bekend dat hij zich vorig jaar,
toen hij nog president was, voor zijn beurt liet vacci-
neren tegen corona met het Chinese vaccin Sino-
pharm. Het Peruaanse congres besliste dat Vizcarra
geen openbaar ambt meer mag bekleden. Hij mag
dus ook zijn parlementaire mandaat niet opnemen.
Vorige zondag raakte hij nog verkozen. (FE)

het nieuws in versvorm

Hoeft niet

Waarop ik u wou wijzen:
niet-essentiéle reizen

zijn vanaf heden toegestaan,
maar niet echt aan te prijzen.

Precies dus zoals roken
en veganistisch koken
en letten op politici

die sjacheren en stoken.
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Omdat ze eigenlijk gemoedsrust kopen
met belastinggeld komt dat niet goed over
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Reportage. Wij schoven mee aan in de lange wachtrij voor ramadan-voedselhulp in Molenbeek

‘Calais is nu gesloten,
maar heel Calais zit hier’

Elke dag van de ramadan, tegen het einde van het vasten-
moment, staan ze er opnieuw: lange rijen mensen die
wachten op de gratis voedselbedeling in de én in de
Kanaalzone van Brussel en Molenbeek. ‘Sinds de corona-
crisis zijn de rijen verdubbeld.

MONTASSER ALDE'EMEH

et is een merkwaardig gezicht. Elke dag, al
uren voor zonsondergang als de vastendag er
weer op zit in de ramadanperiode, beginnen
mensen een rij te vormen aan moskee Omar
Ibn al-Khattab, vlak bij het Brusselse Kanaal
op de grens tussen Brussel en Molenbeek. De rijen
slingeren zich door de oude straten richting het
Kanaal, soms tot aan het Klein Kasteeltje, sinds en-
kele jaren een aanmeldcentrum voor asielzoekers.

Voedsel delen is een vast gebruik bij de iftar, de
maaltijd die elke dag na zonsondergang de vas-
tendag afsluit. Maar de rijen behoeftigen hier zijn
ongezien, bevestigt ook Gharbi Houssain, een
kaalgeschoren man met een zorgvuldig getrimde
baard, die de voedselbedeling cotrdineert. “We
krijgen hier mensen uit alle windstreken over de
vloer, maar vooral uit het zuiden, uit Marokko, Al-
gerije en Somalié. Het gaat vooral om sans-pa-
piers en daklozen.”

Gharbi Houssain is gedreven en is al een jaar
bezig met dit project te managen, zeker nu er
steeds meer mensen hulp nodig hebben ten ge-
volge van de coronacrisis. “Sinds de pandemie
zijn de cijfers verdubbeld, vorig jaar kwamen hier
ongeveer 800 mensen per dag langs, tegenwoor-
dig gaat het om ongeveer 2.000 mensen.”

Anis, ‘alias Smith’ is de verantwoordelijke van
vzw Chicago Back die de moskee ondersteunt in
de aangrenzende straat. Met zonnebril en fleurige
sweater geeft hij trots een rondleiding in de op-
slagplaats vol etenswaren, verzorgingsmiddelen,
dekens voor daklozen. Alles is afkomstig van de
voedselbank en van gulle schenkers. “Ik nodig
politici uit met hun eigen ogen te komen kijken
hoeveel mensen hierop afkomen en met hen
in gesprek te gaan”.

De armoede slaat in dit deel van de
hoofdstad harder toe dan ooit tevo-
ren, benadrukt Anis. “We zitten
vlak bij het Maximiliaanpark, het
Noordstation en het Klein Kasteel-
tje, dat zegt toch genoeg? Dit
maakt deel uit van ons dagelijks
leven. We zijn echt begaan met deze
mensen. Dit moet veranderen, we
zijn uviteindelijk de hoofdstad van Eu-
ropa en zijn ertoe verplicht om ons imago
hoog te houden. Calais is gesloten, maar heel
Calais zit hier, duizenden mensen...”

Sinds een jaar delen ze driemaal per week gra-
tis maaltijden it aan om en bij de 2.000 mensen.
Anis: “Buiten de periode van de ramadan maken
we ook rondes om voedsel uit te delen. We bren-
gen koffie, thee, sandwiches naar de daklozen in
de trein- en metrostations in Brussel.”

b
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Lange rijen aan

Voor de opslagplaats stopt een donkerkleurige
BMW X5 met drie jonge vrouwen aan boord. Vrij-
willigers reppen zich om de goederen uit te laden.
Firdaws, Sadaf en Hatice hebben respectievelijk

Marokkaanse, Pakistaanse en Turkse roots en
zijn afkomstig uit Sint-Pieters-Leeuw en

Dilbeek. Het is de tweede keer dat ze
dit doen. Bij de ramadan willen ze
sedekah-giften (lees: godsdienstig

offermaal) aan arme mensen be-
zorgen. “Tijdens de coronacrisis
zijn mensen minder geneigd om
eten uit te delen op straat”, zeggen
ze. “We hadden over dit initiatief ge-
hoord via sociale media. Helpen geeft
ons een beter gevoel, het is een essenti-
eel deel van ons geloof.”

Ook aan de overkant van het Kanaal, in het
oude centrum van Molenbeek zie je tegen val-
avond, gelijkaardige taferelen: lange rijen wach-
tenden voor een gratis maaltijd. Aan de ingang
van moskee Mouslimine maakt Abdalhafid, een
bebaarde man in djellaba en gebedsmuts, meteen
duidelijk dat iedereen welkom is, zowel moslims
en niet-moslims. “ledereen kan hier komen voor

vlak bij het Brusselse Kanaal. © Rv

een iftar-maaltijd, ongeacht de afkomst, kleur en
levensovertuigingen.”

Of al deze mensen echt hulp nodig hebben?
“Dat weet ik niet. Het maakt ons ook niet uit of
deze mensen echt behoeftig zijn of niet, dit is
geen punt van discussie.” Verscheidene Brusselse
moskeeén doen mee aan dergelijke acties, waar-
bij er in sommige gevallen onderling gecotrdi-
neerd wordt. Via het verspreiden van affiches en
sociale media worden behoeftigen op de hoogte
gebracht van deze voedselbedelingen die mensen
vanuit heel Brussel aantrekken. Zo krijgt de rama-
dan een opmerkelijk neveneffect: de grootstede-
lijk armoede wordt plots erg zicht- en tastbaar.

‘Of al deze mensen

echt hulp nodig hebben?
Dat weet ik niet. Het maakt
ons ook niet echt uit’
ABDALHAFID
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Met het vorderen van de avond komt er een
ware toeloop op gang, honderden mensen schui-
ven aan om hun deel te krijgen. De meeste wach-
tenden zeggen liever niks. De schaamte is groot,
sommigen zijn clandestien in het land. “Ik kom uit
Noord-Marokko”, vertelt er toch één, anoniem. “Ik
heb geen papieren en door de crisis is het moeilijk
om werk te vinden. Wat wil je dat ik doe?”

Mohammad Hammouti, een man van middel-
bare leeftijd, codrdineert mee dit initiatief .“Sinds
een veertigtal jaar deelt de moskee maaltijden uit
aan degenen die vasten, maar ook aan anderen”,
zegt hij. “Dit jaar is uitzonderlijk door de crisis.
Mensen zijn hun werk kwijtgeraakt, hebben let-
terlijk geen eten. Omdat de moskeeén dicht zijn
focussen we op maar op sociale ondersteuning.”

Een nieuwe lading fruit komt toe, een buurtbe-
woonster snelt te hulp met twee zakken baguettes
andere vrouwen brengen schotels gerechten. In-
tussen stopt een auto voor de ingang met brood-
jes die vitgedeeld worden aan de wachtenden.
Binnen stellen de vrijwilligers pakketjes samen.
Na zonsondergang raakt iedereen bedeeld. De
straten lopen weer leeg , de avondklok komt dich-
terbij. Maar morgen staan de rijen hier weer.

Pediaters pleiten voor voltijdse schoolopening

‘Laat alle kinderen terug
naar school gaan. Voltijds.
En wel ni’ In een forse open
brief dringt de Belgian
Pediatric Covid-19 Task
Force aan op een volledige
opening van de scholen, ook
voor de tweede en derde
graad.

De open brief telt meer dan vijf-
tig ondertekenaars, de meesten
verbonden aan universiteiten en
ziekenhuizen. Behalve om pedia-
ters gaat het ook om kinder- en
jeugdpsychiaters. Samen verte-
genwoordigen ze de Belgian Pe-
diatric Covid-19 Task Force, die
binnen de aanpak van de coro-
nacrisis onder andere Celeval en

Sciensano adviseert.

Als er één versoepeling aan de
orde moet zijn, laat het dan die
van de scholen zijn, zeggen de
ondertekenaars. Ze schrijven dat
scholen een immense rol hebben
in de ontwikkeling van kinderen,
niet alleen op academisch maar
ook op vlak van geestelijke ge-
zondheid. Sluit scholen en de ge-
zondheidsschade is aanzienlijk,
zeggen ze. “De gezondheids-
schade bij jongeren gaat in stij-
gende lijn onder de vorm van lus-
teloosheid, prikkelbaarheid,
eenzaamheid, verlies van moti-
vatie en stijgende stress”, aldus
de brief. “Onze gezondheids-
diensten worden overspoeld
door zorgwekkende gezond-

heidsproblemen bij jongeren.”
En dus: scholen open, vinden de
ondertekenaars. Hoognodig, zeg-
gen ze, niet alleen om weer leer-
stof te pompen maar ook omdat
scholen een essentiéle rol spelen
in de gezondheid van jongeren.

MOTOR

Delphine Jacobs is kinderpsychi-
ater aan de UCL en één van de
ondertekenaars van de open
brief. “We weten intussen dat de
impact van een schoolsluiting op
epidemiologisch vlak minimaal
is. Scholen zijn niet dé motor van
deze epidemie. Wat we ook we-
ten, is dat de impact van een
schoolsluiting op lange termijn
zorgwekkend is. Het is ni dat

‘Scholen zijn
niet dé motor
van deze
epidemie’

DELPHINE JACOBS
KINDERPSYCHIATER (UCL)

jongeren hun persoonlijkheid en
hun sociale kring vormen. Veel
van de mentale problemen waar
volwassenen mee kampen, vin-
den hun oorzaak in de adoles-
centie.”

Als de scholen tijdens dit laat-
ste trimester niet voltijds open
gaan voor de tweede en de derde
graad, dreigen de problemen al-
leen groter te worden, zegt Ja-
cobs. “Jongeren ervaren immense
stress. Ze zijn overbevraagd. In
hun week thuis moeten ze op zelf-
standige basis heel veel leerstof
verzetten. Hun andere week, op
school, zit vol ondervragingen.
Dat gaat zo niet langer.”

Professor cognitieve psycho-
logie en onderwijsexpert Wouter

Duyck staat voor honderd pro-
cent achter de open brief. “Er
zijn in deze crisis weinig dingen
waar we zo eensgezind over zijn
dan over de beperkte epidemio-
logische baten van een school-
sluiting. Ik hou de wetenschap-
pelijke studies in de gaten, ik
beschik over 31 artikels die dui-
delijk zeggen dat de impact van
een schoolsluiting beperkt is.
Slechts drie artikels beweren het
tegendeel.”

In de open brief roepen de on-
dertekenaars om in het derde tri-
mester de focus te leggen op es-
sentiéle leerstof, al moet er ook
tijd en middelen worden vrijge-
maakt voor verbindende en ver-
rijkende activiteiten. (sv)




